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Este projeto tem como objetivo registrar o processo de produção do livro Insta dizer, 
obra composta por fotografias e textos criados pelo autor, que depois de seis anos de 
registro de sua produção de subjetividade, concomitantemente à graduação – somando 
mais de 3 mil fotos postadas no Instagram e inúmeros blocos de notas, cadernos, 
documentos do Word – reúne, alinhava e arremata o material fruto dessa etapa de sua 
narrativa. Seguindo dois eixos principais, o textual e o visual, o livro pretende explorar 
a fusão desses códigos. Com a técnica e a estética, na fotografia, e a memória e o 
biográfico, na escrita literária, evidencia-se o poder da narrativa. Na 
contemporaneidade, com a intensa produção e reapresentação de imagens através das 
novas tecnologias digitais, a palavra escrita ainda resiste como força expressiva, de 
registro de memória e invenção de identidade. O entretexto que se pretendeu criar no 
livro visa a revelar as narrativas criadas a partir da mescla do repertório da literatura, do 
cinema, da arquitetura, de um atento e curioso vivente em uma era imagética. Em outros 
termos, o trabalho prático vislumbra, através de imagens e palavras, contar histórias, 
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Em 2016, mais de cem anos após a virada do século XIX para o XX, ainda 
sentimos os ecos das radicais revoluções que alteraram os modos de viver, ser e estar da 
pessoa no espaço urbano. A energia elétrica, o automóvel, a indústria, a fotografia, o 
cinema, o rádio – as tecnologias em geral, a serviço das relações políticas e sociais – 
produzem novas construções de subjetividade, sentido e linguagem. As relações, a 
comunicação, e a expressão artística passam a operar sob novas lógicas, em constante 
transformação.  
A comunicação, num movimento que remonta à laicização da palavra, na Grécia 
arcaica, passando pelo platonismo, pelo Iluminismo, pela modernidade e pós-
modernidade, flui hoje na chamada “era da informação”.  
Com a internet e as tecnologias digitais, disponibilizam-se diariamente novos 
softwares, aplicativos, atualizações, aparelhos mais ágeis, conexões mais potentes, 
definições maiores. Parte desse universo, estudando Comunicação, o autor deste trabalho 
inicia em 2014 sua experimentação fotográfica no Instagram e, assim, passa a ter outra 
experiência de mundo. 
 
 
1.1 Fotografia digital 
 
Depois do surgimento das primeiras câmeras digitais, no final dos anos 1990, os 
celulares passaram a contar com conexão à internet a partir dos anos 2000, e em 2001 
chega ao mercado o primeiro modelo com câmera fotográfica, o J-SH04, da Sharp. O 
aparelho tinha sensor que capturava imagens com 0,1 megapixels1 de resolução. Vale 
ressaltar que, no início dos anos 2000, havia um abismo significativo no âmbito 
tecnológico entre os mercados asiático – o mais avançado –, norte-americano, europeu e 
os produtos disponíveis no Brasil. O advento do digital levou mais tempo a chegar na 
América Latina.  
Com a aparição do smartphone, o celular “inteligente” que funciona com sistemas 
operacionais cada vez mais semelhantes em potência àqueles dos computadores, as 
                                                          
1 Atualmente existem aparelhos com sensores de até 40 megapixels. Há até mesmo modelos que filmam 




câmeras são aperfeiçoadas, a conexão aumenta progressivamente em bites, e os usuários, 
muito além de fazer uso dos aparelhos como telefones, podem acessar a internet, jogar, 
mandar e-mails, compartilhar mensagens de texto, áudio e vídeo, instalar aplicativos à 
sua escolha e passear, interagir e alimentar – em tempo integral, se assim o desejarem – 
as redes sociais. 
 Na palma da mão, a fotografia passou a estar mais presente no cotidiano – a priori 
nas grandes cidades e, paulatinamente, em todas as esferas da sociedade. A produção e a 
reprodução de imagens são incessantes, exaustivas, frenéticas. O novo fazer fotográfico 
alimenta e se retroalimenta da ânsia por comunicabilidade e conectividade, estimulada 





O Instagram é uma rede social integrada a um aplicativo móvel de captura e 
compartilhamento de imagens. Usuários de celulares com sistema operacional Android 
(do Google) e iOS (da Apple) podem baixá-lo gratuitamente e passar a captar, editar, e 
publicar fotografias nessa rede. Criado em 2010 por um grupo de jovens engenheiros e 
investidores, foi comprado em abril de 2012 pelo Facebook por 1 bilhão de dólares. Na 
época, tinha 30 milhões de usuários. 
Em seis anos, o dispositivo mudou gradualmente e foi oferecendo em sua 
plataforma novas possibilidades aos usuários. Irei me ater, aqui, àquelas que são 
relevantes à produção fotográfica, a seu uso como ferramenta fotográfica, deixando 
propositalmente de lado outros aspectos tecnológicos. 
 Uma vez capturada2 a imagem, é possível editá-la: cortar, redimensionar, alterar 
luminosidade, granulação, saturação, intensidade, foco, posicionamento, cor, nitidez, 
textura. Tais ferramentas de edição só eram disponíveis, até então, em softwares de edição 
para computadores, como o Photoshop. Também é possível aplicar filtros, que 
reproduzem efeitos da película fotográfica, especialmente como faziam modelos como a 
Polaroid e a Lomo. Daí o formato da logomarca, que remete às câmeras analógicas.  
                                                          
2 As fotos podem ser capturadas diretamente com o aplicativo, ou paralelamente, com a câmera do celular 
e compartilhadas no Instagram. Isso possibilita o uso de aplicativos de edição, como o VSCO Cam, utilizado 
no projeto, além dos recursos oferecidos no Instagram. Produz-se a imagem com a câmera, trata-se com 
um aplicativo, ou com as próprias configurações do celular, e publica-se no Instagram.   
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A origem do nome Instagram tem a ver, possivelmente, com as câmeras Kodak 
Instamatic, com os instantâneos, e a possibilidade de editar, diagramar. Mesmo assim, é 
Interessante a teia tramada entre instante, instar e a gramática presente em Instagram: 
estímulo efêmero de perceber formas, letras, signos. O nome carrega a questão do tempo 
(instante) e da escrita (gramática). 
As possibilidades de edição do Instagram podem servir para experimentações 
artísticas, aventuras estéticas, para “recriar poéticas de composição”. De acordo com 
Arlindo Machado, teórico da semiótica e pesquisador da fotografia, as imagens estão em 
constante mutação, distorção, e essa “estética da metamorfose” (MACHADO, 2005) 
potencializa a intervenção nas fotografias, a edição de seus aspectos cromáticos, de luz, 
na disposição dos elementos. Machado retoma, nesse contexto, o conceito do crítico e 
teórico da fotografia Fred Ritchin, a hiperfotografia (RITCHIN, 1990). Pela aplicação 
direta de leis da física ou da biologia, com o auxílio de um computador (ou, no caso do 
Instagram, do smartphone), sobre as imagens, a hiperfotografia pode articular uma 
“retomada vanguardista, assim como os movimentos encetativos do século XX, a fim de 
desconstruir paradigmas pictóricos” (MACHADO, 2005).  
O Instagram difere de outras redes sociais porque não se acessa a partir de um 
ponto fixo. Foi criado especificamente para dispositivos móveis. Sua interface simples, 
“intuitiva”, funciona com um “mural” no qual se publicam as próprias fotos, e um feed – 
espécie de rolo de publicações dos outros usuários que se segue que, com o deslizar do 
dedo, é explorado, enquanto vai se atualizando. O formato em que as fotos são publicadas 
e dispostas neste feed remete às polaroides, ajustadas ao tamanho da tela do celular como 
uma sequência de instantâneos, com suas emblemáticas bordas brancas. Rolando esse 
continuum de fotos, é possível “curtir” (clicando sobre a foto) ou “comentar”.  
A obra da fotógrafa Nan Goldin é emblemática da exploração do instantâneo na 
fotografia. Sua prática fotográfica intensa nos anos 1970 e 80 parece estar refletida no 
tipo de olhar experimentado massivamente através do Instagram. São referências desse 
tipo de foto efêmera, urbana, “real” (cuja realidade discutiremos mais adiante), populares 
galerias (assim se denomina o conjunto de posts de um usuário) como Humans of NY, que 
mostra pessoas “comuns” encontradas pelas ruas de Nova York, e de Cartiê Bressão, 
persona de Pedro Garcia, fotógrafo que capta humanos em situações “inusitadas” no 
cotidiano do Rio de Janeiro. Goldin acredita que a exposição ao instantâneo, próprio de 
seu trabalho e do Instagram, altera a percepção do fluxo do tempo vivido e a relação com 
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a mediação: o fotografar é tão frequente que quase já não é visto, sentido, como um hábito 
naturalizado. 
 
O uso da imagem no estilo espontâneo e despojado do snapshot não 
apenas remete ao álbum afetivo, mas também enfatiza a equivalência 
entre viver e fotografar, sublinha o registro da vida-sendo-vivida e da 
vida-como-imagem. Enquanto o senso comum sobre a fotografia sugere 
que qualquer imagem fotográfica pressupõe um voyeurismo que 
distancia o fotógrafo da vivência direta, Nan quer enfatizar que as 
gerações de pessoas que cresceram no meio midiático já não tecem a 
separação entre vivência e representação mediada. (JAGUARIBE, 
2009, p.173) 
 
Os números são exorbitantes: 500 milhões de usuários ativos por mês; 300 
milhões por dia. Trinta e cinco milhões ativos no Brasil. Usuários do Instagram 
correspondem a 20% do total de usuários da internet. A rede acumula 95 milhões de 
publicações (posts) por dia, que somam 4,2 milhões de curtidas. O número de usuários 
dobrou nos últimos dois anos (INSTAGRAM, 2016)3. Em escala global, se a população 
mundial é hoje, segundo a ONU, de 7,2 bilhões de pessoas, temos quase 7% (mais 
precisamente 6,94%) da população do mundo conectada ao Instagram. O Brasil é o 
segundo país com maior número de usuários, atrás apenas dos Estados Unidos.  
Essas cifras podem ser válidas para dimensionarmos o que representa uma adesão 
tão significativa a uma tecnologia específica, que leva – apesar de todos os 
desdobramentos sociais, econômicos e psicológicos em jogo, absolutamente 
questionáveis – ao exercício da fotografia. Produzir e reproduzir imagens em tamanha 
escala abala os alicerces da reprodutibilidade mesma, da teoria fotográfica, e, num sentido 
mais amplo, da linguagem e da subjetivação contemporâneas.  
Com os celulares nas mãos, somos vistos pelas ruas como verdadeiros caçadores 
de imagens (FLUSSER, 2002), em consonância com o snapshot de que fala Nan Goldin: 
captando instantes, aprisionando o fugaz, captando “presas” muitas vezes inadvertidas, 
criando estéticas, poéticas, e narrando nossas próprias vidas: reencontrando vestígios do 
passado, esquadrinhando e efervecendo o presente, e projetando imagens do futuro e para 
o futuro. 
A fotografia, cujo significado exprime a ideia de escrita com a luz, prescinde do 
tempo, do movimento, e aciona a memória. A ânsia de lembrar e o medo de esquecer 
alimentam a compulsão pelo registro fotográfico.   
                                                          




A todo o momento, somos instados a lembrar [...] Por ansiedade em 
relação ao presente ou talvez por medo do futuro, gravamos e 
arquivamos grande parte de nossas experiências pessoais. 
Fotografamos cada momento de nossas viagens, gravamos todas as 
etapas de nossas vidas, da vida dos nossos amigos e de nossos parentes. 
[...] Os telefones celulares e os tablets reforçam o impulso ao registro e 
também aceleram o fluxo das informações e dos próprios arquivos, 
muitos deles compartilhados agora instantaneamente através das redes 
sociais. Assim, vamos nos tornando ‘historiadores de nós mesmos’, 
como afirmou Pierre Nora (1984), ou ‘homens arquivísticos’, segundo 
expressão de Fausto Colombo (1991). (RIBEIRO, 2013, p.24)  
 
A menção que se faz aqui ao Instagram é apenas como ponto de partida, como 
plataforma que propicia novas experiências de produção de imagem e culmina em novas 
linguagens. Longe de qualquer pretensão de primor estético ou inovação no fazer 
fotográfico, as fotografias compiladas no trabalho prático Vim, vivi e revi, fruto da 
expedição fotográfica através do Instagram, encerram em si discussões atuais. Pretendem 
levar a novas perspectivas sobre a imagem e a palavra, numa análise da alteração radical 
das noções de memória e percepção, num sentido bergsoniano, e como veremos adiante, 
reiteram, reciclam, e atualizam o poder da narrativa.    
 
 
1.3 Escrita no digital 
 
Henry Jenkins, em sua teoria sobre a convergência midiática, considera os 
dispositivos tecnológicos que nos permeiam como "caixas-pretas". Computador, tablet e 
smartphone são como arquivos móveis que carregamos em nossos deslocamentos; 
armazenam nossos dados e registram as atividades que realizamos através deles 
(JENKINS, 2008). Toda comunicação, toda interação entre pessoas nas ondas do wi-fi, é 
registrada na incorporeidade das redes e fica salva nesse arquivo. Se antigamente era 
preciso datilografar e arquivar em gavetas – ou escrever em um caderno e guardá-lo –, 
com o smartphone os dedos datilografam na tela (touch) e o próprio aparelho armazena 
nosso texto, registrado e doravante perpetuado em um terreno cuja extensão foge do 
controle.    
Como em guardanapos, pedaços de papel, blocos de notas, no digital a escrita se 
dá por e-mails, mensagens de texto, posts e comentários nas redes sociais (notadamente 
Facebook e Twitter, ou mesmo nas legendas das fotos publicadas no Instagram), “blocos 
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de notas” e outras ferramentas de texto de smartphones e computadores. Onde há janela 
de texto, onde é possível clicar ou digitar e escrever – e inscrever-se –, há escrita. O texto 
já não prescinde dos suportes físicos tradicionais: o próprio corpo escreve, tocando, 
clicando, gravando, apontando com o dispositivo.  
A possibilidade de acesso a essas janelas de texto permite que os usuários 
recorram à escrita a qualquer momento, mesmo em movimento – basta ter bateria, para 
registrar, e conexão para compartilhar. A escrita sai do interior, do indoor, é facilmente 
operada enquanto se desloca, se espera, quando quer que surja um ímpeto ou uma 
inspiração. Essa abertura, essa exteriorização, assim como o Instagram o faz com a 
fotografia, leva a uma intensificação da prática do texto. Friso que, da mesma forma que 
não pretendo discutir sobre valor estético ou caráter inaugural da fotografia no Instagram, 
tampouco exalto ou comento aqui a “qualidade” e a potência do texto digital; apenas o 
enfatizo como exercício possível.  
É fundamental salientar que, ainda hoje, cerca de duas décadas depois do 
surgimento da internet, e pelo menos dez anos depois de uma inserção mais significativa 
das redes no cotidiano de parte da sociedade brasileira, a adesão a essas tecnologias 
evidencia uma construção política e social: no Brasil continua mais prolífera nos grandes 
centros e é principalmente difundida entre os jovens. Segundo Martín-Barbero: 
 
novas gerações que sabem ler e cuja leitura se acha atravessada pela 
pluralidade de textos e escrituras que circulam hoje, experienciam uma 
forte cumplicidade cognitiva e expressiva com as novas imagens e 
sonoridades, com suas fragmentações e velocidades, nas quais 
encontram seu próprio ritmo e idioma. (MARTÍN-BARBERO, 2008, 
p.49) 
 
O caráter portátil e onipresente do digital propicia, nesse novo exercício da escrita, 
o registro do efêmero, fugaz, instantâneo, e a leveza e liberdade formal do texto. Não há 
regra imposta – exceto pelos corretores automáticos, que podem ser desativados – ou 
estilística, basta um lampejo, uma janela de texto na tela, e os polegares. Mesmo os 
polegares podem ser substituídos por comandos de voz. 
Se acessar as ferramentas de texto ficou mais fácil, a escrita praticada com maior 
frequência não necessariamente leva a um maior grau de reflexão e profundidade. Tendo 
à mão qualquer dispositivo com o qual se possa digitar, a escrita “automática” e 
impensada pode criar uma tendência ao excesso de “eu”: descompromissadamente, 
despretensiosamente, se recorre à escrita para “desabafar”, falar de si, atualizar os outros 
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sobre suas vivências, o que pode levar a um histrionismo egóico superficial, factual, 
banal, à “tagarelice do personalismo e à banalidade da auto-expressão narcisista” 
(JAGUARIBE, 2006, p.115). Ou então, e essa é a aposta presente na produção desse 
trabalho, a uma ordenação do vivido, a taxonomias de experiências, à produção de 
subjetividade do usuário-escritor, a um exercício mais literário – que caracteriza o 
autobiográfico e a auto ou alterficcção, conforme definiremos no próximo capítulo.  
A escrita de si no digital, na primeira década dos anos 2000, encontrou solo fértil 
– para criação e recepção, inclusive interação – nos blogs, que com o tempo e o 
surgimento de novas tecnologias e novos códigos da rede foram se diluindo e substituídos 
por outras plataformas, como o Twitter (com limite de caracteres), o Tumblr, e, 
atualmente, o Facebook. Os formatos também se modificaram: a escrita é mais arejada, 
mais breve, fragmentária, assemelhando-se por vezes a experimentos de poesia concreta 
ou a hai-kais.    
Essas novas modalidades substituem o pacto com o efeito de real da narrativa 
tradicional. A presença do autobiográfico/ficcional na rede pode ser interpretada como 
movimento “para driblar, e brincar com a superficialidade contemporânea, uma estratégia 
de criação de novos ‘eu’” (AZEVEDO, 2008, p.33) em novos regimes de visibilidade, a 




















2. APORTE TEÓRICO 
 
Nascido e criado no interior 
O mais velho de três filhos 
Desde cedo comunicador 
 
Falante, ligado, cantor 
Fã da vida, das artes, das línguas 
Ariano, iniciador 
  
Aos 16 anos, ainda criança 
Inventou de ir viver na França 
Conhecer, conhecer, conhecer 
  
Sentia que já conhecia seu mundo inteiro 
Inventou de ir ao Rio de Janeiro 
Ir viver e viver e viver 
  
No meio do curso mudou de percurso 
Resolveu ir viver na Argentina 
Sua sina, aprender, apreender 
  
E agora com tudo o que sabe e viveu 
Gente e lugares que conheceu 
Está pronto pra entrar em ação 
Com imagens contar boas histórias 
Com paixão ficar na memória 
Deixar o mundo mais bonito 
  
Por isso ele voa 
Voa alto 
Voa longe 
Voa sem saber pra onde 
Mas voa sem parar 
 
(Texto do autor, 2014) 
 
Essas estrofes bastam para situar a vida do autor deste texto, inscrevê-la no tempo. 
Vou direto à relação com a linguagem, que se desdobra, com o passar dos anos e a 
formação de um repertório intelectual e afetivo, rumo a uma experiência de vida 
intrinsecamente ligada à narrativa: sinto o mundo e crio através das imagens que me 
contam histórias; as percebo, registro, e passo adiante. 
Quando criança, antes mesmo de começar a alfabetização, era estimulado por 
histórias, pela fantasia, assistindo desenhos na televisão, fitas da Disney de uma era pré 
DVD e muito pré 3D, ouvindo os cassetes da coleção “Era uma vez” e as músicas-
histórias de Luís Tatit, Helio Ziskind e outros artistas do Grupo Rumo e da chamada 
“vanguarda paulista”, uma onda que ainda reverberava no início dos anos 1990. Todos 
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mais ou menos ligados à TV Cultura e a um projeto de produção de conteúdo não 
infantilizante, para crianças que eles não consideravam bobas.       
Dessa primeira época da formação intelectual e pedagógica, no mais abrangente e 
menos limitante sentido do termo, me marcaram as histórias que se passavam em outros 
tempos e em outros lugares. Era fascinante para uma criança de 4, 5 anos, entender que 
Bela dizia “Bonjour, madame!” porque estava na França, que a França era outro país, 
outro lugar, onde as pessoas falavam de um jeito diferente, e se vestiam diferente, como 
Leonardo Da Vinci, que viaja no tempo e é recebido por Morgana em seu castelo no meio 
de São Paulo. Já eram indícios de tempo e espaço. Tempos depois, um requinte: era tudo 
mentira. Descobri que eram histórias inventadas. Mas, ufa, ainda tinha em que acreditar: 
a história da princesa Anastasia era verdade, e aqueles prédios coloridos com pontas 
muito coloridas eram Moscou, aquela torre de ferro fica em Paris e tem nome, Eiffel, e 
os vestidos dos bailes não são feitos por fadas-madrinhas, eram roupas de verdade que as 
pessoas usavam, diferentes das que eu via em Campinas – e mesmo na mágica São Paulo 
– porque estávamos em 1998 e eles, em 1900. Assistia também novelas. “O Rei do Gado” 
e “Torre de Babel”, que pareciam tão reais e eram inventadas. “Hilda furacão” e 
“Chiquinha Gonzaga” eram sobre pessoas que realmente existiram. “Terra Nostra” era 
inventada, mas mostrava São Paulo de verdade e histórias parecidas com aquelas dos avós 
de minha mãe, há muitos anos. Aprendia, então, presente e passado, hoje e antigamente: 
tempo passando em cada lugar, para os habitantes de cada lugar. E aprendia, 
gradativamente, a distinguir realidade, ficção e suas nuances.Como argumentam Martín-
Barbero e Germán Rey em Os exercícios do ver – hegemonia audiovisual e ficção 
televisiva, “a televisão ocupa lugar estratégico nas dinâmicas da cultura cotidiana das 
maiorias, na transformação das sensibilidades, nos modos de construir imaginários e 
identidades”. (MARTÍN-BARBERO & REY, 2008, p.26). É “uma das mediações 
históricas mais expressivas de matrizes narrativas, gestuais e cenográficas do mundo 
cultural popular” (Idem). Um filho dos anos 1990, na América do Sul emergente, abrindo-
se cada vez mais à globalização e à cultura de massas, comigo não foi diferente. É 
evidente como meu texto sempre foi impregnado dessa construção de imaginários da 
narrativa do cinema e da televisão. 
 
A letra de amor 
B letra de barranco que a gente ama 
C letra de carinho 
D é letra de detetive que pesquisa amor e carinho 
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E a letra de esquilo que roe o amor e carinho 
F é a letra de flor que perfuma o amor e carinho 
G letra de garrancho que garrancha nosso amor 
H letra de há que berra 
I letra de índio que fes a história do amor 
J letra de jabuti que anda lento 
K letra de Kiquo que quica 
L é letra de livro que melhora a leitura 
M letra de moleza que estraga nossa vida 
N letra de namoro que namora nosso amor 
O letra de orror que orivel!!! 
P letra de pimenta ai que quente!! 
Q letra de quadrado que ama quadradar 
R letra de rabisco 
S letra de sapo que fas uebttt!!! 
T letra de terere 
U letra de uuuuuuuu!!! Que assusta as pessoas. 
V letra de vinho velho 
Z letra de zuuumm!!! 
(Texto do autor, de 1999, em fase de alfabetização. Foi mantida a grafia 
original) 
 
  Além de todo estímulo e apoio investidos em casa, a escola foi fundamental. Na 
Escola Comunitária, na 1ª série, quando completávamos 7 anos, acontecia a Noite dos 
Bisavós. Depois de estudar durante todo o semestre sobre a colonização do Brasil, os 
imigrantes no Sudeste e entender histórias tão presentes na vida de todos nós, nesse dia 
levávamos objetos antigos de nossos familiares, levávamos, por que não, os próprios 
bisavôs e bisavós ainda vivos, fazíamos receitas do tempo deles e mostrávamos nossos 
conhecimentos aos visitantes. 
Os alunos exibiam suas histórias. A grande maioria tinha a mesma origem, netos 
e bisnetos de portugueses ou italianos que chegaram ao Brasil e trabalharam no comércio 
ou nas fazendas de café. Mas alguns tinham histórias bem mais legais, tinham 
antepassados de muito mais longe, do Líbano, da Rússia, até do Japão. Outro requinte: o 
exótico. Histórias diferentes do comum são mais interessantes. 
Fui motivado a perceber o belo, muito incentivado pelo senso estético de meus 
pais, que tinham uma floricultura e em casa conversavam sobre flores, plantas, ideias de 
arranjos e embalagens, projetos de jardins e casas. Comecei, então, a treinar o registro 
dessas percepções, experimentando diferentes possibilidades de expressão ao longo dos 
anos. Fui filho único até os 3 anos e quando nasceu meu irmão, fui à maternidade e ganhei 
um irmão e um gravador, o “Meu primeiro Gradiente”, a possibilidade de me comunicar, 
de me perpetuar. Fiz aulas de artes, e compulsivamente desenhava e pintava, por fases: 
casas, monumentos, as Sete Maravilhas do mundo, carros, vestidos de festa. Ganhei uma 
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câmera Yashica azul e comecei a tirar fotos dos objetos em casa, dos passeios com a 
escola, das viagens em família. 
E então veio a escrita. Assim como a pintura, novamente em ritmo compulsivo, 
de importância talvez terapêutica. Escrevia histórias inventadas, cartas de amor, ideias de 
roteiros de filmes, diários – não diários, irregulares, fragmentários, folhas soltas, tudo 
guardado em incontáveis pastas, meus arquivos – sobre meus medos e desejos de 
adolescente, fantasias sobre o real. A escrita passou a ocupar meu tempo, invadiu meus 
desenhos, ganhava vida em guardanapos, cadernos escolares, agendas, computadores, 
bloco de notas do celular e nos bloquinhos que carrego comigo desde os 15 anos.  
Aos 16, vivi por onze meses na França, um período em que realizei como que uma 
cobertura jornalística dos acontecimentos a 9 mil quilômetros de distância. Aos 18, me 
mudei para o Rio de Janeiro, para a graduação, para iniciar minha vida adulta, mais 
autônoma com o passar dos anos. Por fim, aos 21, a nova viagem foi um ano em Buenos 
Aires. 
O deslocamento e a desvinculação da família, da proteção materna, motivados por 
curiosidade de explorar o mundo e testar minha bravura, me levaram a empreender estas 
três odisseias. Para Jeanne Marie Gagnebin, a odisseia de Ulisses representa “a passagem 
da infância para a idade adulta”, quando a “mímesis mágica é substituída pela dominação 
racional” (GAGNEBIN, 2009, p.13) A doutrinação e o apagamento das singularidades, 
do ficcional, do lúdico, onírico, levam à “repressão da libido mais imaginária” (Idem). A 
narração dessas odisseias teve papel – e em muito papel – importante na resistência a essa 
pressão, na preservação do lúdico (e na consequente criação do ficcional) e ajudou na 
elaboração das vivências, funcionando como dispositivo de organizar, acompanhar e 
fazer respirar.  
A produção narrativa, que mais tarde viria a culminar neste trabalho, se 
intensificou com a entrada na universidade. São algumas caixas repletas de cadernos e 
bloquinhos, onde há mais registros – ora de aventureiro, ora de sonhador, ora de autor – 
de meus percursos do que anotações sobre as aulas, prova de que a formação acadêmica 
no fecundo universo criativo da universidade, especialmente em nossa Escola de 
Comunicação, não se encontra unicamente dentro da sala ou inscrita em apostilas, lousas 
ou powerpoints. Além da vivência acadêmica, o processo de aprendizado e apreensão de 
saberes se estendeu extra-muros. 
Foram anos narrados e intensamente registrados: com o primeiro smartphone, em 
2014, a câmera se torna uma extensão do meu olhar, sempre acoplada ao meu braço, em 
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meus desbravamentos por uma cidade ainda em parte estrangeira. Retomo, então, minha 
experiência fotográfica da adolescência, e mergulho na potência das histórias imagéticas, 
o outro eixo da composição deste trabalho. 
Depois de lapidar e aperfeiçoar o material através de seleção e edição ao longo de 
dois anos, ao analisá-lo a partir de outro ponto de vista, agora teórico, filosófico, veio à 
tona a percepção de que o entrelaçamento entre os registros literários e as fotografias – 
feitas com o celular, editadas e postadas no Instagram –, além de pretender criar um 
terceiro elemento, um código próprio do autor, conta histórias. As cenas narradas são e 
contam histórias. Assim, a concepção inicial da montagem e da motivação mesma do 
trabalho – criar uma espécie de cartografia dos sentimentos, que se apoiaria em pontas 
soltas, em disposição fragmentária, dando margem ao sensorial, a uma visada mais 
subjetiva – gradualmente cedeu seu lugar à ideia de reencantamento do mundo. Repovoar 
o imaginário (CALLIGARIS, 2013). Revelar, contar e recontar cenas. Ver e fazer ver 





No Instagram, sou um usuário: “diadeindio”. No primeiro acesso, quando instalei 
o aplicativo e criei o perfil, não podia imaginar que se tornaria uma atividade tão presente 
e importante em meu cotidiano. Até então, era só mais um aplicativo. Sem refletir, escolhi 
como usuário o nome de música que ouvia repetidamente na época. Jamais cogitei que 
este se tornaria um projeto ao qual me dedicaria diariamente, que esse nome se tornaria 
uma marca, a ponto de me reconhecerem nos meios que frequento. “Olhá lá o 
diadeindio!”, me dizem na faculdade, como que comprovando a teoria de Barthes, para 
quem “a fotografia é sempre apenas um canto alternado de ‘Olhem’, ‘Olhe’, ‘Eis aqui’”. 
(BARTHES, 1984, p. 14).    
São 3322 publicações. 408 seguidores. Seguindo 964. Usuário, portanto uso. Uso, 
produzo fotos, e reproduzo olhares meus e de todo meu repertório imagético introjetado. 
Sou um reprodutor técnico. As imagens que produzo apontam para fragmentos do mundo, 
e mais materialmente, para coisas do mundo: nesse plano, bicicletas são bicicletas, casas 
são casas, sombras são sombras, fotos são tão-somente coisas representando coisas. Nesse 
nível, a imagem prescinde da relação do fotógrafo (usuário) com o dispositivo; para sua 
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apreensão pressupõe no receptor a consciência desse aparelho. Como na rede social, 
produtores de imagens (fotógrafos) são usuários de um dispositivo. 
 A câmera possibilita que, através de imagens, o produtor/reprodutor contorne sua 
narrativa, trace sua história e deixe sua marca no mundo. Ele também rastreia fragmentos 
das narrativas dos outros, como um voyeur. Perambulando pelo espaço urbano à procura 
de flagrantes da intimidade e pedaços da vida alheia, atualmente o voyeur encontra-se 
aparelhado e munido de uma ferramenta que possibilita a exposição constante: o voyeur 
hoje é o cliqueur. Independentemente da qualidade estética ou da intenção fotográfica, 
hoje o cliqueur é qualquer um. Todos somos fotocronistas, fotojornalistas das nossas 
próprias histórias. A instantaneidade de se clicar rapidamente, sem ensaio, sem 
planejamento, dá ao fazer fotográfico um sabor de flagrante.  
Esse exercício da fotografia, essa produção de texto – leia-se “aquilo que é tecido” 
– tem valor como registro, como forma de memória. O mais pulsante nas imagens é o 
caráter fugaz e imprevisível de fotos não posadas (sem produção, sem combinados com 
os “personagens”, sem a possibilidade de demorar-se na composição) e a sensibilidade 
que elas criam e estimulam.  
 A influência dos dispositivos no cotidiano e seu poder de alterar os modos de viver 
e se relacionar na contemporaneidade são discutíveis. Debater sobre essa controvérsia, no 
entanto, não é o objetivo deste trabalho: falo do lugar de usuário.  
As imagens já não são apenas um aparato complementar à narrativa da vida de 
um heavy user, aquele que usa os dispositivos fotográficos com muita frequência, como 
grande parte dos jovens em centros urbanos. Na verdade, as imagens são a própria 
narrativa.  Passamos grande parte do dia com o celular nas mãos, prontos a produzir 
imagens, à espera de uma cena. Atualmente o celular é uma extensão do olhar, do braço, 
o dispositivo está implantado de forma tão intensa em alguns grupos da sociedade, 
adentrou a vida moderna com tamanha importância que tem mudado o deslocamento pela 
vida: o celular sempre na mão, atento, quando estou sem ele ou sem bateria é quase como 
se estivesse ausente, como se a impossibilidade de registrar significasse não ter vivido, 
experimentado. Vivo procurando essas cenas. As imagens mudam a percepção da 
realidade, a rotina, a sensação de viver, de estar pleno ou não, amparado ou não. Mudam 
a narrativa e a presença no mundo. 
Paul Ricoeur, em Tempo e narrativa (1994), analisa a representação e a 
reprodução como mimese. Segundo o autor, a imitação através da representação é 
manipulada para fazer sentido. Novamente, uma tríade: a tríplice mimética. No primeiro 
14 
 
nível de mimese, o autor colhe referentes para produzir (é quando se concebe); na 
segunda, a “trama” é refeita (quando se gesta) – trama como o tecido do texto imagético 
anteriormente citado –; por fim, na terceira mimese, o receptor completa o sentido e, por 
fim, a ideia (a criação, a imagem etc.) é parida. (RICOEUR, 1994). Depois de deformada, 
de modo a causar no receptor uma produção de sentido, a imagem não conta mais apenas 
uma história, não é mais somente um texto, já não é apreciada a partir de um ponto de 
vista e uma percepção unicamente estética. Ela já representou algo, já narrou uma história, 
e repetidamente reapresentada, agora a imagem passa de estética a estésica. A estesia é a 
apreensão das qualidades sensíveis emanadas das imagens, descrita pelo sentido que afeta 
o receptor (sujeito), que tem a partir dela uma experiência significante. 
Do objeto fotografado para o suporte, há uma transição, na qual atuam 
deformações e influências singulares. Depois dessa transição, o autor deforma o objeto 
até expressar o desejado.  Ao deformar, a representação nasce. 
A representação desestabiliza a normalidade do mundo imerso em imagens, e 
proporciona que nós possamos estranhá-las e fruí-las. Deformar é produzir. Ser autor é 
contar o mundo, escolhendo determinadas características para representar. Não é o objeto 
que é soberano, é o autor que faz escolhas para incidir sobre o objeto (o real). Captamos 
algo do mundo, do real, fazemos escolhas deformadoras, e lançamos essa criação para a 
leitura de outrem.  
É interessante considerar a presença de significantes icônicos nas imagens 
publicadas no Instagram. Além dos objetos em si representados, das histórias narradas e 
das sensações estésicas geradas, essas imagens carregam referências ao repertório 
cultural, emocional, subjetivo do autor, e isso repercute na apreensão do leitor, que 
também chega para a sua interpretação com seu próprio universo icônico e imagético. 
Isso explica o fato de que muitas vezes as imagens dispensam legendas. Elas falam por 
si, e ecoam no repertório de significados daquele que vai apreendê-las, para quem elas 
serão reapresentadas. 
  
As imagens que povoam nossos meios imagéticos se constituem, em 
grande parte, de ecos, repetições e reproduções de outras imagens, a 
partir do consumo das imagens presentes no grande repositório[...] na 
primeira (etapa da iconofagia), imagens devoram imagens; na segunda 
etapa, homens devoram imagens; e a última, imagens devoram os 




No primeiro nível da iconofagia, as imagens desgastadas são devoradas por novas 
imagens, que as reciclam. Mas instala-se um paradoxo: as imagens são feitas para vencer 
a morte. Neste contexto, as estratégias da imagem são análogas às estratégias da produção 
e da economia predatórias. A proposta para superá-lo é a antropofagia como estratégia de 
resistência ou o redevorar para resgatar. A iconofagia pura: imagens devoram imagens A 
representação de um objeto não é apenas a representação de algo existente no mundo, 
mas também uma reapresentação das imagens pelas quais este objeto já foi representado. 
A antropofagia impura: imagens devoram corpos As coisas alimentam as não-coisas, uma 
vez que torna-se compulsório entrar nas imagens. 
Quando consumimos a imagem, destruímos nossa criação. Mas a entregamos à 
interpretação – e subsequente deformação e reapresentação – do leitor/receptor, o que nos 
possibilita renascer em nova configuração. Somos novas imagens, recicladas, criamos 
novos ícones. Imagens, são, nesse sentido, indomáveis: não pertencem a ninguém, são 
pura expressão das ideias que representam.  
 
Em toda imagem existe uma referência às imagens que a precederam. 
[...] toda imagem se apropria das imagens precedentes e bebe nelas ao 
menos parte de sua força. [...] A força de uma imagem provém de seu 
lastro de referências a outras tantas imagens (BAITELLO JUNIOR, 
2005, p. 95).  
 
Pensemos na fotografia dos filmes de Almodóvar como ícone: suas cores bebem 
na fonte do imaginário latino, do México. Imortalizado por artistas como Frida Kahlo, 
que, por sua vez, tinha como ícone a tradição maia de adoração ao sol. Esse labirinto de 
referências é povoado por imagens que se devoraram. Os tons quentes, o vermelho e o 
amarelo tão caros a Almodóvar, a Frida e à arte latina, não os pertencem, são ideias de 





Imagem e palavra são indissociáveis há milênios na história da humanidade. Para 
refletir sobre a imagem, é inevitável um retorno às origens do pensamento ocidental. Por 
isso, na obra dos autores que pensam a imagem é frequente a menção a Platão. Os autores 
estudados para a produção deste trabalho, tais como Benjamin, Ricoeur, Sontag, 
Blanchot, entre outros, são fortemente influenciados pela obra de Nietzsche, que bebeu 
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da fonte do platonismo para repensar e subverter suas dicotomias, propondo novas formas 
de pensamento. 
Para situar a reflexão sobre imagem e palavra no pensamento platônico-socrático, 
é preciso ir mais longe no tempo, até a Grécia arcaica. A palavra, então, era viva, do reino 
da Phýsis: Mnemosyne, a deusa da memória, tinha filhas, as musas Kudos e Kléos, que 
inspiravam os poetas entusiasmados (entheos, “com Deus”). Uma recebia a palavra 
emanada pelos deuses; a outra elevava a palavra dos poetas até os deuses.  
A palavra era privilégio unicamente dos poetas, reis de justiça e sacerdotes. O 
presente englobava o que foi, o que é e o que será. A palavra estava ligada a uma função 
mítico-religiosa. Acreditava-se que os inspirados tomavam de duas fontes, Léthe (do 
esquecimento) e Mnemosyne (da memória). Tomavam toda a água da fonte do 
esquecimento e depois da memória, para esquecerem tudo e entenderem o que 
esqueceram e viram. A verdade era o não-esquecimento, Alétheia. Como não havia a 
escrita para registrar, só era verdade o que era dito (e lembrado), e só era dita a palavra 
divina.  
Pode-se identificar em Simônides de Ceos, orador e poeta anterior a Platão, a 
transição da Grécia Arcaica para a Clássica. Simônides é emblemático da laicização da 
palavra. Antes, a palavra mítico-religiosa era uma potência, uma entidade. Com a 
laicização, vira um conceito. A palavra do poeta não era assinada, era dos deuses e para 
os deuses, para louvar ou censurar. Palavra cantada, sem criação nem assinatura. 
Atribui-se a Simônides a frase “a pintura é uma poesia silenciosa e a poesia é uma 
pintura que fala”. Simônides desenvolve a mnemotécnica, técnica de memorização, e 
passa a cobrar por seus serviços, “é o primeiro a fazer da poesia um ofício: compõe 
poemas por uma quantia de dinheiro”. (DETIENNE,1988, p.59). A palavra, então, não é 
mais uma inspiração divina, não é sacra: tem técnica e pode ser acessada por quem se 
aventure a estruturá-la.  
Platão retoma essa máxima em seus discursos de repúdio, não à toa, aos poetas e 
pintores, aos retores e sofistas – para ele, enganadores. “Para toda uma tradição, a pintura 
é uma arte de ilusão, um ‘ludíbrio’” (Idem). Para Platão, tanto a palavra quanto a imagem 
são parte do simulacro. “A palavra é imagem da realidade”, não a realidade em si. Daí 
imagem: eikon, ícone. No pensamento platônico-socrático, a vida era dividida em dois 
planos: o mundo sensível e o mundo das ideias. As imagens não são “reais”, constroem o 
simulacro – são cópias de cópias, de cópias. As palavras também estão no mesmo plano. 
Não são as coisas em si, são nomes para coisas, logo, ideias também.  
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No diagrama ou analogia de Platão, o mundo sensível se distancia do inteligível 
em uma linha dividida em três partes.  A verdade e o verdadeiro conhecimento 
(episthéme) da verdadeira realidade, são do mundo inteligível, estão no terço mais 
próximo de um princípio absoluto, do Bem. Nos outros dois terços está o mundo sensível, 
da dóxa (quase-conhecimento, do quase-ser), estão as imagens das coisas, as sombras, os 
sonhos, a imaginação dos homens.  
Simônides anuncia o sofista, que Platão tanto viria a criticar. Enquanto a filosofia 
platônica “fala de”, os sofistas falam “para”. O objetivo da sofística eram apáte (engano) 
e peithó (persuasão), o que só foi encarado como negativo depois de Platão. Simônides, 
além da mnemotécnica, desenvolve letras do alfabeto para facilitar seu ofício de orador.  
Para Platão, as coisas contêm valor em si. Ele estabelece verdade única para fugir 
da ambiguidade da dóxa (opinião). O oposto da verdade não é a mentira, é o que não 
existe. Segundo ele, tudo são cópias no mundo sensível das imagens do mundo inteligível. 
Por trás de uma caverna há outra mais profunda: cópia-ícone, cópia-simulacro e coisa em 
si. 
O logos, que antes de Platão era da phýsis, da natureza, passa a ser “razão”, 
“discurso”. Com a sofística e a retórica, a palavra é instrumento humano. Platão, como o 
logos, pode dizer o ser. Sofística faz ser o que diz.   
A palavra como ferramenta da linguagem, como código, é um sistema de signos 
e significantes, que identificam e nomeiam. Como toda construção de sentido, não é um 
fenômeno isolado, está inserida em um contexto social, político, histórico. Daí surgem 
diversas especificidades entre os idiomas e modos de comunicação de cada povo, como 
por exemplo, termos que variam segundo a entonação, ou que não existem em certas 
línguas pois não têm “sentido” em determinada sociedade, não comunicam, não 
significam. E assim vai se constituindo a cultura. 
Michel Foucault, em As palavras e as coisas(1999), destaca o poder 
homogeneizante e simplificador da palavra, da nomeação dos signos, que acabam 
definindo a construção de singularidades individuais e consequentemente coletivas, desde 
o surgimento das primeiras sociedades, povos, reinos, países. Para ele, 
 
esses mesmos signos não eram senão um jogo de semelhanças e 
remetiam a uma tarefa infinita, necessariamente inacabada, de conhecer 
o similar. Da mesma forma, mas com alguma transposição, a linguagem 
se dá por tarefa restituir um discurso absolutamente primeiro que, no 
entanto, ela só pode enunciar acercando-se dele, tentando dizer a seu 
propósito coisas semelhantes a ele, e fazendo nascer assim, ao infinito, 
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as fidelidades vizinhas e similares da interpretação.  (FOUCAULT, 
1999, p. 57) 
  
Foucault defende que “a gramática é a exegese” e a linguagem, “a sintaxe dos 
seres”. (FOUCAULT, 1999, p.52) Em outros termos, a maneira como nos comunicamos, 
ordenando as construções de sentido e interpretações, e como estruturamos a hierarquia 
das palavras e dos discursos, nos definem e carregam significados sociais, históricos, 
políticos, para além da neurolinguística, dos processos comunicacionais cerebrais. 
Jeanne Marie Gagnebin, em seu livro Lembrar, escrever, esquecer (2009), retoma 
Marcel Detienne, estudioso da filosofia grega. Gagnebin articula a verdade em Platão à 
negação do plano do mítico, onírico, que se aproxima mais do autoficcional que 
trabalharemos adiante.  
 
(Platão) desconfiava tanto da memória, instável e subjetiva, quanto dos 
encantos da narrativa e do mythodes – o fabuloso, o maravilhoso, o 
mytheux, na expressão de Détienne”. (GAGNEBIN, 2009, p.41) 
 
De Platão a Descartes reinou a lógica da contradição, das dicotomias tais como 
verdadeiro e falso, essência e aparência, Bem e Mal, que levam à oposição entre realidade 
e ficção, importante neste trabalho. Lógica predominante até Nietzsche, que explorou a 
“mais alta potência do falso”, abalando as estruturas da verdade e propondo uma 
reviravolta no pensamento filosófico, que influenciou pensadores como Foucault, 
Deleuze e outros filósofos pós-modernos. Nietzsche propõe um novo regime de verdade, 
num sentido extramoral, que não censura ou renega a ficção, e por isso pode ser útil como 
horizonte de análise da escrita e da invenção de si. 
 
 
2.3 Inventar: o autobiográfico e o autoficcional 
 
“Somente pela capacidade de usar o que passou em prol da vida e de fazer história uma vez 
mais a partir do que aconteceu, o homem se torna homem.” Friedrich Nietzsche em 




Antes de destrincharmos o pensamento de Nietzsche acerca do ficcional, 
retornemos novamente aos gregos. Em A escrita de si, de 1983, Foucault traça um 
percurso dos textos em que se narra a própria vida partindo da Grécia antiga, com as 
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hypomnemata. Em entrevista a Paul Rabinow e Hubert Dreyfus, estudiosos de sua vida e 
obra, Foucault afirma que: 
  
o aspecto que liga de maneira surpreendente a questão da hypomnemata 
e a cultura de si é o fato de que a cultura de si tem como objetivo o 
perfeito governo de si – uma espécie de relação política permanente 
entre o eu e o si. Os antigos desenvolveram esta política de si através 
de anotações exatamente do mesmo modo que os governos e aqueles 
que gerenciam empresas administravam através de registros. É deste 
modo que a escrita me parece estar relacionada ao problema da cultura 
de si. (RABINOW & DREYFUS, 1995, p. 272) 
 
 
Essa espécie rudimentar de caderno, que se dava sob diversas formas, como livro 
de apontamentos, listagens, ou registros de anotações pessoais sobre o cotidiano e 
atividades administrativas – mesmo sem levar à reflexão e à “descrição de si”, mas 
reunindo, agrupando e ordenando o que se dizia e vivia – já era um esboço da 
“construção de si” própria ao gesto autobiográfico (Idem). 
A repertorização do vivido se desenvolve sobretudo nos monastérios e entre as 
elites, durante toda a Idade Média; a partir da invenção da prensa, no século XV, a leitura 
e a escrita passam lentamente a fazer parte da vida das massas.   
Em 1782 é publicada, postumamente, a autobiografia de Rousseau, escrita no 
fim de sua vida. As confissões, obra considerada inaugural do gênero autobiográfico, é 
balizada pela motivação do autor de justificar-se perante o seu tempo, um certo prestar 
contas. Rousseau se reafirma, “encontrando na narrativa de sua própria vida um caminho 
de manifestação do indivíduo ainda em construção no século XVIII” (TEIXEIRA, 2003, 
p.44). No século seguinte, precisamente 66 anos após a morte de Rousseau, nasce 
Friedrich Nietzsche.  
No aforismo §40 de Além do Bem e do Mal, Nietzsche afirma que “Tudo o que 
é profundo ama a máscara” (NIETZSCHE, 2001, p.51). A máscara, aqui, não tem a ver 
com falsidade, essa acepção está superada – embora demande um trabalho constante de 
desconstrução, pois está impregnada na cultura e na linguagem: hypocrités, termo grego 
para designar o ator, aquele que coloca a máscara, deu origem a “hipocrisia”, uma falha 
de caráter segundo a moral judaico-cristã. Quando convoca o leitor a explorar “a mais 
alta potência do falso”, Nietzsche reitera a possibilidade de a ficção existir sem estar 
relacionada à mentira – ela pode criar novas verdades, mais verdadeiras em seu próprio 
universo. Colocar a máscara é ser afetado pela profundidade dos fluxos e afetos que nos 
atravessam, é adotar a expressão artística para driblar a mediação dos sentidos que se 
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consolidam na linguagem, simplificadora e homogeneizante, que apaga as 
singularidades e reduz os afetos, levando ao clichê, ao comum. 
A máscara é uma superfície expressiva avessa ao clichê pela qual podem 
 
passar algo das forças e afetos inominados e selvagens que nos 
atravessam. Apontar para a própria máscara passa a ser uma estratégia 
cara à arte em seu combate contra a captura e empobrecimento da 
opinião. (FERRAZ, 20094) 
 
Por isso o mais profundo ama a máscara, pois a maior singularidade é única e só 
se expressa com a criação, com uma expressão própria. Não a da mentira, e sim a do 
falso na mais alta potência.    
Nietzsche também cria o conceito de pathos da distância, que seria necessário 
adotar para falar de si. O pathos da distância implica uma distância do próprio eu, um 
pudor ao recontar o vivido. É “uma ‘força organizadora’” (BILATE, 2013, p.198), fruto 
da “necessidade de separação e de organização, partindo do reconhecimento de uma 
diferença” (Idem). É uma tomada de consciência, para “vacinar contra a ditadura do 
sentido que recobre a experiência levando a lugares-comuns que impedem algo de novo, 
inaugural” (FERRAZ, 2009).  
Do pathos ao pacto, um salto até o século XX: Philippe Lejeune escreve, nos 
anos 1970, O pacto autobiográfico. Como o próprio autor define, “chamamos de 
autobiografia o relato retrospectivo em prosa que alguém faz de sua própria existência, 
quando coloca em destaque sua vida individual, em particular a história de sua 
personalidade” (LEJEUNE, 1998, p.10). A ideia de pacto, segundo ele imprescindível 
para que haja a escrita autobiográfica, determina que o autor só pode relatar 
acontecimentos verdadeiros, para que, assim, o leitor possa fruir a obra sem desconfiança 
ou suspeita – obra que deve conter em sua capa o termo “autobiografia” sinalizado e 
uma foto do autor, que a assina e dá ao protagonista seu próprio nome. Lejeune, 
presidente da Associação pela Autobiografia e Patrimônio Autobiográfico, lança dez 
anos depois O pacto autobiográfico (bis), e em 2001, O pacto biográfico, 25 anos 
depois. Ele expandiu, com o passar dos anos, os limites do sine qua non da autobiografia, 
tendo em vista a contestação que deu origem a discussões acaloradas sobre as tênues 
fronteiras entre ela e outros gêneros. 
                                                          
4 Fala da Profa. Dra. Maria Cristina Franco Ferraz, realizada durante o 1º Fórum das Imagens Técnicas, 
realizado em 2009 na Universidade Federal Fluminense. Disponível em https://vimeo.com/9403934 
Acesso em 08/12/16. 
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O autós (da identidade do sujeito complexo) e o bíos (da continuidade desta 
identidade singular) podem marcar uma separação entre o eu-escritor e o eu escrito 
(GUSDORF, 1980). Entretanto, como garantir que na elaboração do vivido o vivente 
não ficcionaliza, como discernir o que resvala na ficção e o que é estritamente “real”? E 
mais: de que “real” estamos falando?  
Serge Doubrovsky se fez essas perguntas e, parte como um desafio a si mesmo, 
parte em provocação às limitações da teoria de Lejeune (HIDALGO, 2013), cunhou o 
termo “autoficção”. Desdobramento flexível do autobiográfico, o gênero autoficcional 
“mistura a mentira com a verdade, num aspecto onde não importa saber onde começa 
uma e acaba outra, pois o jogo é a mistura” (AROSA, 2016, p.15). A única regra desse 
jogo é não se saber precisamente dos limites entre verdade e mentira, ficção e realidade, 
é deixar-se iludir (in ludo em latim, como “em jogo”).  Doubrovsky, na quarta capa de 
seu romance autoficcional Fils, de 1977, afirma “Autobiografia? Não, isto é um 
privilégio reservado aos importantes deste mundo, no crepúsculo de suas vidas, e em 
belo estilo.” (DOUBROVSKY apud FIGUEIREDO, 2007, p.21) 
A autoficção, ao contrário da autobiografia, que visa a contar toda a história de 
uma pessoa – e assim, elaborar e rever seu passado, fechando um ciclo –, é a escrita do 
presente. Engaja diretamente o leitor, através de uma escrita descentrada, fragmentada, 
com sujeitos instáveis que dizem ‘eu’ sem que se saiba exatamente a qual instância 
enunciativa ele corresponde. (FIGUEIREDO, 2007) 
  
Da escrita à vida e da vida à escrita, a via é certamente de mão dupla, 
ou, mais do que isso, de encruzilhada, havendo tanto as muitas 
intensidades do vivido na escrita quanto as da escrita no vivido 
(PUCHEU apud AROSA, 2015, p.23).  
  
O pensador e escritor Evando Nascimento, aluno de Jacques Derrida, em seu 
artigo Matérias-primas: entre autobiografia e autoficção (2010), trabalha uma variação 
da autoficção, que adota uma subjetivação que passa também pelo outro: a alterficção. 
Para ele, “tudo o que sou, tudo o que somos, vem dos outros e das outras que nos 
conceberam, deram um nome, cuidaram e até hoje nos chamam” (NASCIMENTO, E.B. 
2010, p.192). Esse conceito me parece pertinente na medida em que, além de romper a 
desgastada dicotomia entre ficção e realidade, abarca o outro, podendo, assim, oferecer 
novas perspectivas face ao solipsismo e ao predomínio do eu próprios da nossa sociedade. 
Além disso, a alterficção se adapta melhor a solos pós-modernos, porque é fluida, 




Não acredita mais numa verdade literal, numa referência indubitável, 
num discurso histórico coerente e se sabe reconstrução arbitrária e 
literária de fragmentos esparsos de memória [...] em seus textos os 
espaços brancos interrompem a continuidade discursiva, o que 
demonstra que a sintaxe tradicional não é mais possível. (VILAIN apud 
FIGUEIREDO, 2007, p. 22) 
  
A alterficção seria, segundo Nascimento, “uma autêntica ‘ficção do interlúdio’ 
(para citar Pessoa): lugar intervalar onde o “eu” se constitui entre dois outros, um que o 
antecede e outro que o sucede.” (NASCIMENTO, E. B. 2010, p.192) 
A autora francesa Régine Robin, além do trabalho de autoficção em seus livros – 
em que seus personagens, como ela, vivem entre Paris, Nova York e Montreal, e 
questionam sua origem judaica e a relação com a Shoah – propunha já nos anos 1990 a 
ciberficção. Em seu site pessoal5, em uma aba denominada Rivka – nome iídiche pelo 
qual seus pais a chamavam na infância –, Robin dispõe cinco rubricas, cinco caminhos 
diferentes que o leitor pode seguir aleatoriamente, para completar o percurso da vida e da 
autoficção da autora, em “um espaço multidimensional que o faz (o leitor) passar de um 
fragmento a outro, sem nenhuma ordem pré- estabelecida”. (ROBIN apud FIGUEIREDO, 
2007, p. 22). Os itinerários são: boîtes de vie, fragments (caixas de vida, fragmentos); 
bistrots; rue: poétique de la ville (rua: poética da cidade) envois (envios, que são trechos 
de seus autores prediletos ou de cartões-postais diversos); autobus 91, textos sobre o 
itinerário do ônibus 91, da Estação Montparnasse à Bastilha, em Paris. 
Segundo Robin, esse exercício foi inspirado pelo movimento surgido na França 
nos anos 1960 autointitulado OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle, algo como 
oficina de literatura potencial), do qual faziam parte Raymond Queneau, Jacques Jouet e 
Georges Perec, entre outros. No terreno da pós-modernidade, a narrativa oferece ao autor 
inúmeras possibilidades de máscaras e de falsos a serem explorados “na mais alta 
potência”. 
  
Representar todos os outros que estão em mim, me transformar em 
outro, dar livre curso a todo processo de virar outro, virar seu próprio 
ser de ficção ou, mais exatamente, esforçar-se para experimentar no 
texto a ficção da identidade; tantas tentações fortes, quase a nosso 
alcance e que saem atualmente do domínio da ficção [...] A narrativa 
contemporânea esforça-se em embaralhar as marcas e os sinais, em 
refinar os efeitos de polifonia através de vários procedimentos de 
escrita, que vão do duplo à ventriloquia, passando pelo tratamento de 
diferentes vozes (ROBIN apud FIGUEIREDO, 2007, p. 22)    
                                                          




As ciberficções de Robin surgiram antes mesmo da guinada dos blogs e fotologs, 
nos anos 2000, e das redes sociais como Twitter e Facebook, em que se fala sobre si de 
maneira formalmente livre, fragmentária, espontânea, mesclando experimentações, 
ironias e ficção, como já vimos. Esse exercício é uma boa mostra de como o caráter 
“democrático” e fluido das redes incentiva a escrita de si, e, sobretudo, o surgimento de 





Abordamos até aqui o poder de produção de subjetividade através da fotografia e 
a invenção de identidade através da escrita autoficcional. Há ainda um terceiro dispositivo 
criativo importante neste trabalho, um outro tipo de texto que não consiste apenas em 
palavras ou em imagens: a ordenação. Criando uma espécie de catálogo, de repertório do 
vivido, a ordenação pode ser vista como um “acabamento”, um desdobramento da 
imagem com a intervenção dos signos escritos.  Como uma cartografia dos sentires e 
saberes, as ordenações, agrupam, classificam, como nas taxonomias, apontam para a 
máscara não impondo o individual, e sim expondo o mundo do indivíduo. 
A linguagem nomeia e ordena o mundo operando na lógica da semelhança. 
Foucault chama de convenientia a “ordem da conjunção e do afastamento” que aproxima 
as coisas, fazendo com que “toquem-se nas bordas, suas franjas se misturem, a 
extremidade de uma designe o começo da outra” (FOUCAULT apud FUX & GOMES, 
2013, p.229). Vizinhanças garantem semelhanças e vice-versa. Coisas convenientes têm 
relação de similitude que se instala no espaço, “em um círculo fechado, a partir do signo 
de parentesco” (Idem), e isso possibilita sua classificação.   
Na literatura e nas artes, em toda atividade de reflexão e criação, uma das 
motivações, mais ou menos consciente, é ordenar o vivido, repertoriar os acontecimentos, 
criando espécies de arquivos de sentimentos, sensações, inspirações. Com essas 
impressões arquivadas – em diversas camadas, não que o acesso a elas seja 
necessariamente consciente e ininterrupto – organizamos um catálogo de referências, que 
influenciam nossa produção criativa. A classificação, ordenação por semelhanças e 
vizinhanças, é ao mesmo tempo agente e resultado desse processo: as taxonomias, 
24 
 
agrupamento de coisas em conjuntos, geram repertórios e são geradas por eles, como uma 
indexação que se retroalimenta e faz autoreferências.  
Escritores, poetas, pintores, fotógrafos – artistas, em geral – recorrem às 
taxonomias, a enumeração em forma de listas, catálogos, coleções, para contar suas 
histórias. Jeanne Marie Gagnebin (2009) relembra o poema Le vin des chiffoniers (O 
vinho dos trapeiros), de As flores do mal, de Baudelaire, em que um catador de lixo 
(trapeiro é aquele que recolhe trapos ou papel pelas ruas) procura fragmentos assim como 
o poeta busca o acaso das rimas nos elementos da cidade para fazer poesia. Para além da 
relação do poema com o conceito de rastro benjaminiano, é interessante pensar essa 
coleta como modo de selecionar, ordenar, e dar sentido à experiência de vida. Ela cita 
Benjamin, que descreve o catador: 
 
Tudo o que a grande cidade jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o 
que desprezou, tudo o que quebrou, ele o cataloga, ele o coleciona [...] 
É o passo do poeta que erra pela cidade procurando a presa das rimas; 
deve ser também o passo do trapeiro que, a todo instante, se detém no 
seu caminho para recolher o lixo em que tropeça. (BENJAMIN apud 
GAGNEBIN p. 117, 2009) 
 
O lixo de uns é o tesouro de outros. No processo de produção artística, recolher, 
selecionar, e reciclar o lixo é buscar no mundo, no cotidiano, peças que despertem o 
artista, que se destaquem da banalidade, cujas pontas rompam a superfície do comum. 
Elementos que mais ninguém, ou pouca gente, veja. Peças que valem a pena catalogar. 
 Na escrita, a enumeração remonta à oralidade. Desde os cantos de louvor aos 
deuses gregos até as trovas medievais narrou-se evocando os seres adorados, elementos 
da natureza e da vida humana. Na Teogonia, ou Genealogia dos Deuses, Hesíodo, em 
1022 versos hexâmetros (métrica poética de seis pés) conta como o mundo surgiu a partir 
dos deuses, dos amores e lutas entre eles. No século VIII a.C., o aedo (cantor) entoava 
seus versos louvando Mnemosyne (memória), quando ainda não havia alfabeto, e criava 
listagens, e ordenava o mundo através dos “catálogos (listas de nomes próprios) que se 
oferecem como um espetacular jogo mnemônico” (TORRANO, 2007, p.11)  
 Com a Revolução Industrial e a chegada da chamada modernidade, os estímulos 
da nova cidade alteram os modos de viver e sentir, e consequentemente, de perceber e 
ordenar os acontecimentos. A escrita, na literatura e na poesia, é radicalmente 
influenciada pela velocidade e hiperestimulação do urbano. Retornando aos catadores de 
lixo de Baudelaire, a obra do poeta francês, considerado o fundador da poesia moderna, 
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encarna essa reviravolta, com seus “procedimentos de registro e aguçamento perceptivo 
capazes de monumentalizar o minúsculo, disposições estéticas para amplificar o feixe de 
sensações causado pelo fluxo convulso da paisagem urbana” (FABIANO, 2016).  
Registrando o passar, ver, notar e anotar, fora de moldes pré-concebidos, 
Baudelaire expandiu as possibilidades da criação literária e abriu o caminho para os 
autores que o sucederam, ecoando desde os simbolistas, até os experimentos da poesia 
concreta (Semana de Arte Moderna de 1922) e dos autores contemporâneos, como Jorge 
Luís Borges. Em O Aleph, Borges descreve as visões que o narrador experimenta através 
de uma pedra (referência ao símbolo hebraico que representa a totalidade das coisas do 
mundo) encontrada no porão de uma casa, um prisma pelo qual se via tudo. Usando o 
verbo ver no pretérito perfeito, o autor cria uma lista e assume: “o que viram meus olhos 
foi simultâneo; o que transcreverei, sucessivo, pois a linguagem o é. Algo, entretanto, 
registrarei” (MACIEL, 2003, p.51).  
 
Vi o mar populoso, vi a aurora e a tarde, vi as multidões da América, vi 
uma teia de aranha prateada no centro de uma negra pirâmide, vi um 
labirinto truncado (era Londres), vi intermináveis olhos imediatos 
perscrutando-se em mim como num espelho, vi todos os espelhos do 
planeta e nenhum me refletiu [...] (BORGES apud MACIEL, 2003, 
p.51) 
 
Na fotografia, os álbuns de retratos e coleções (físicas e digitais, como nas galerias 
de fotos do Instagram) também criam taxonomias, motivados pelo “impulso de registrar, 
consumir e se reabastecer” (SONTAG, 1981 p.171). Segundo Susan Sontag, o homem é 
um “consumidor de acontecimentos”, e apreende sua experiência de mundo através das 
fotografias, ordenando imagens em um sistema de sistema de informações, um esquema 
de classificação e armazenamento, “um interminável dossiê”. 
Viver, ordenar e arquivar para não enlouquecer. Pessoas à margem do considerado 
normal, saudável, compreensível, que não se reconhecem num mundo de significações 
excludentes, que apaga as singularidades, encontram na repertorização de seu universo 
particular uma possibilidade de alento e de potência criativa. Não são raros os casos de 
artistas que produzem com essa motivação. Arthur Bispo do Rosário (1909-1989) passou 
grande parte de sua vida em hospícios (no Hospital Nacional dos Alienados, na Praia 
Vermelha, e na Colônia Juliano Moreira), onde produziu milhares de obras de arte: 
assemblages, agrupamentos de objetos que recolhia, e mantos e estandartes em que 
bordava nomes, datas e seus pensamentos.     
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 Assim como Bispo, Leonilson (José Leonilson Bezerra Dias, 1957-1993) era 
marginal – nordestino no Sudeste, homossexual, portador do vírus da Aids – e criou um 
arquivo de sua vida através de seus desenhos, pinturas, anotações, gravações. No texto 
“O inventário dos dias: notas sobre a poética de Leonilson” (2012), parte do catálogo da 
exposição “Leonilson – sob o peso dos meus amores”, realizada na Fundação Iberê 
Camargo (Porto Alegre, 2012), Maria Esther Maciel questiona:    
 
Em que medida os objetos cotidianos podem contar a história de uma 
pessoa? Com quantas coisas guardadas, abandonadas ou esquecidas nos 
armários e gavetas se reinventa uma vida? Como se articulam arquivo 
e invenção no gesto de reimaginar o passado e catalogar o presente? 
(MACIEL, 2012, p.29) 
 
Para Maciel (Idem), a obra de Leonilson constitui um projeto esboçado, que 
através de suas notas, rabiscos, listas, pode não formar uma narrativa coesa e contínua, 
mas “se basta como experiência”. Segundo ela, tal projeto “aponta para o que Roland 
Barthes chamou de ‘a preparação do romance’” (Ibidem, p.33), um processo que 
privilegia o processo do anotar no presente. O desejo da escrita captura o “texto da vida 
contemporânea”, para a preparação do romance, intrínseco ao presente, “o espaço por 




2.5 Lembrar, sentir: memória e percepção 
 
Uma vez mais, à Grécia Arcaica: para se chegar à verdade (Alétheia, o “não 
esquecimento”), era preciso lembrar e esquecer: tomar primeiro a água da fonte do 
esquecimento e depois da memória, assim se alcançava o conhecimento de tudo e se podia 
ser em plenitude. 
 
No Teeteto, como disse, Sócrates, já estabelecendo essa relação entre a 
escritura e a memória, falava de um cunho de cera; numas pessoas, 
maior; noutras, menor; nalguns casos, de cera limpa; noutros com 
impurezas, ou mais dura ou mais úmida, conforme o tipo, senão mesmo 
de boa consistência, como é preciso que seja. [...] Diremos, pois, que se 
trata de uma dádiva de Mnenosine, mãe das Musas, e que sempre que 
queremos lembrar-nos de algo visto ou ouvido, ou mesmo pensado, 
calcamos a cera mole sobre nossas sensações ou pensamentos e nela os 
gravamos em relevo, como se dá com os sinetes dos anéis. Do que fica 
impresso temos a lembrança e conhecimento enquanto persiste a 
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imagem; o que se apaga ou não pôde ser impresso, esquecemos e 
ignoramos. (SELIGMANN-SILVA, 2006, p.33)  
 
A palavra se torna laica. Platão desenvolve o pensamento que instaura a lógica da 
contradição. Até Descartes, cujo método enaltece a razão e a ciência em detrimento da 
emoção e do mítico, fabuloso, a percepção do mundo – e, logo, a memória vinculada a 
essa experiência – era “simples efeito de estabilizadoras leis da física, e, 
consequentemente, de um sujeito presente a si, dotado da capacidade de introspecção e 
de intelecção” (FERRAZ, 2010, p.25). 
 
Quando a percepção passa a ser remetida a um organismo vivo, com 
sua fisiologia específica, torna-se inevitavelmente defectível, variável e 
– sobretudo – duracional. Ou seja: a modernização da percepção, 
caracterizada por uma incorporação (no sentido literal) da visão, parece 
ter tornado científica e filosoficamente incontornável repensar a 
temporalidade. Apreender imagens, perceber, conhecer, passam a ser 
encarados como processos dinâmicos que duram, instalando-se em uma 
temporalidade que se escoa ininterruptamente. Intervém, assim, 
necessariamente, na percepção o aspecto dinâmico, processual. Como 
veremos, percepção e memória passam a se entrelaçar. (FERRAZ, 
2010, p.34) 
 
No século XIX, Nietzsche aciona metáforas para a verdade, num esforço 
desmoralizante, e valoriza o esquecimento, “em uma época marcada por um forte impulso 
historicizante, por um evidente apego à memória, tratada (como ele mesmo criticou) em 
geral como monumento ou antiquário” (FERRAZ, 2010, p.15) 
Nietzsche associava o esquecimento à digestão: esquecer é digerir, ruminar, por 
para dentro e transformar (einverleibung, em alemão), só assim nos livramos do 
ressentimento, aceitamos “o incessante escoar do tempo” (Idem) e estamos prontos para 
o novo. 
 Contemporâneo de Nietzsche, o francês Henri Bergson publica em 1896, 
coetaneamente à invenção do cinema, sua obra Matéria e memória, que, na esteira de 
Nietzsche, redefine o conceito de esquecimento e contribui para a construção de um novo 
entendimento do tempo e da memória. Assim como as artes. este trabalho está articulado 
nessa perspectiva, para a rememoração própria do fazer autobiográfico/autoficcional e 
para a expressão através da fotografia.  
 Visando a superar as duas correntes do pensamento em voga na época, o idealismo 
subjetivo e o realismo materialista, que opunham o sujeito e o mundo, Bergson constrói 
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um “entrelugar para o pensamento” (FERRAZ, 2010, p.35) criando novos conceitos de 
percepção e matéria.  
Retomando Descartes, Bergson diferencia o corpo (coisa pensante), da matéria 
(coisa extensa). Matéria é corpo, universo, é um “conjunto de imagens interligadas e 
independentes”, ao contrário do pensamento platônica, em que matéria era cópia de cópia, 
era menos ser. A matéria é feita de átomos, faz parte de um campo de forças, átomo. Já a 
alma seria algo que não é corpo.  
Se pensava que o cérebro era um “armazém” de memórias e que elas eram 
eliminadas. Se comparava o funcionamento cerebral com o de uma central telefônica do 
início do século, com cabos que são plugados e desplugados para cada operação. Bergson 
defende que, quando “esquecidas”, as memórias estão apenas “impotentes”: o corpo não 
está a atualizá-las. Ele acreditava que o homem saudável navega, modula entre níveis de 
elasticidade, daí o caráter plástico da memória, que se contrai e se dilata. A memória é 
vista como uma força ativa e plástica, um vislumbre da totalidade.  
Atuam sobre essa concepção de memória a duração e a percepção. A duração em 
Bergson é a velocidade que atravessa a matéria e vai separando, discernindo coisas. A 
percepção é um misto entre apreensão de imagens do tempo e da memória, que 
correspondem a uma série de lembranças na impotência do passado, no virtual (não o 
“virtual” da internet, e sim o que é real sem ser atual). As lembranças na virtualidade 
formam o inconsciente, o que está em fluxo. A percepção aciona um esquema que 
convoca o inconsciente para preencher, atualizar a memória. Reconhecer é ter repertório 
de lembranças que podem entrar em ação para perceber: percebo esquemas e preencho 
com lembranças. 
Bergson dota a memória de potência ontológica: somos tempo atravessando o 
espaço. A ideia bergsoniana de matéria como conjunto de imagens interligadas e de 
memória como fluxo está presente – em referências diretas ou em ecos mais sutis – no 
pensamento contemporâneo sobre fotografia e literatura. As imagens dialéticas e a 
metáfora do despertar em Benjamin são um bom exemplo desse diálogo.  
A imagem dialética é aquela que une o já ocorrido, num relampejar, com o agora, 
e que “não instaura uma relação temporal entre o passado e o presente, mas uma relação 
dialética que salta ‘do que foi’ ao agora” (PERRONE, 20106). É um momento do passado 
arrancado do fluxo histórico que é acionado e reatualizado no presente. 
                                                          
6 Disponível em https://walterbenjamincinema.wordpress.com/tag/dialetica/ Acesso em 08/12/16 
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 Em O livro por vir (2005), Blanchot descreve o “tempo em estado puro”, o tempo 
“próprio da narrativa”. Reproduzo integralmente um excerto que engloba as ideias de 
imagem, percepção, e memória, articulando-as ao poder da narrativa.  
 
O tempo é capaz de um truque mais estranho. Certo incidente 
insignificante, que ocorreu em dado momento, outrora, esquecido, e não 
apenas esquecido, despercebido, eis que o curso do tempo o traz de 
volta, e não como uma lembrança, mas como um fato real, que acontece 
de novo, num novo momento do tempo. Assim o passo que tropeça nas 
praças mal niveladas do pátio dos Guermantes é de repente – nada é 
mais súbito – o mesmo passo que tropeçou nas lajes desiguais do 
Batistério de São Marcos: o mesmo passo, não “um duplo, um eco de 
uma sensação passada… mas essa própria sensação”. Incidente ínfimo, 
perturbador, que rasga a trama do tempo e por esse rasgão nos introduz 
em outro mundo: fora do tempo, diz Proust com precipitação. Sim, 
afirma ele, o tempo está abolido, já que, numa captura real, fugidia mas 
irrefutável, agarro o instante de Veneza e o instante de Guermantes, não 
um passado e um presente, mas uma mesma presença que faz coincidir, 
numa simultaneidade sensível, momentos incompatíveis, separados por 
todo o curso da duração, Eis portanto o tempo apagado pelo próprio 
tempo; eis a morte, essa morte que é obra do tempo, suspensa, 
neutralizada, tornada vã e inofensiva. Que instante! Um momento 
“liberto da ordem do tempo”, e que recria em mim “um homem liberto 
da ordem do tempo”. (BLANCHOT, 2005, p.16) 
 
 O tempo, munido de “truques”, é irrefreável. A memória é fluida. Não se pode 
agarrar o tempo ou o real, mas se pode produzir imagens (SONTAG, 1981, p.157) que 




2.6 Narrar e reencantar 
 
Um passageiro de um voo que não pode pousar no aeroporto Nova York acaba 
descendo em Bangor, no Maine, um lugar precário e inóspito em 1966. Depois de passar 
pela imigração, vai ao banheiro e através de uma janela avista um Chevrolet Impala 
abandonado em um beco. Instantaneamente, a cena o transportou para uma tela de Edward 
Hopper, ou para um conto de Ernest Hemingway.  Contardo Calligaris, em seu texto “O 
prazer da ficção”, descreve essa sua experiência para defender a ideia de que a narrativa 
tem poder de reencantar o mundo e repovoar o imaginário. Através da capacidade 
narrativa das artes, nossa experiência de mundo é entrecortada por cenas que 
identificamos e que nos contam histórias, e que se tornam nossa própria narrativa. 
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“Graças às narrativas que me antecedem”, afirma Calligaris, temos “a capacidade de 
contar nossa própria vida e enxergar o cenário de nossa vida como um cenário possível 
de uma história” (CALLIGARIS, 2013).  
 
A narrativa foi a resposta moderna ao esvaziamento de significação do 
mundo. Mundo repovoado de significação pelas nossas histórias, pela 
nossa capacidade de contar histórias, pelas narrativas que somos 
capazes de produzir. (CALLIGARIS, 2013, p. 289)  
 
 O poder de reencantamento da narrativa é uma resposta do conceito de 
desencantamento de mundo, formulado por Max Weber na passagem do século XIX para 
o XX. Na Modernidade, religião e superstição foram substituídas pela razão, pela ciência, 
alterando as relações humanas e a experiência de mundo.   
 
A intelectualização e a racionalização geral não significam, pois, um 
maior conhecimento geral das condições da vida, mas algo de muito 
diverso: o saber ou a crença em que, se alguém simplesmente quisesse, 
poderia, em qualquer momento, experimentar que, em princípio, não há 
poderes ocultos e imprevisíveis, que nela interfiram; que, pelo 
contrário, todas as coisas podem – em princípio – ser dominadas 




Diversos pensadores das artes e da filosofia abordaram o desencantamento em 
seus estudos sobre a modernidade. Weber cria a metáfora da “gaiola de ferro” para 
caracterizar a modernidade como mantenedora de dispositivos de controle, com sua 
“disciplina, razão instrumental, pragmatismo calculista, que promoveria o 
desencantamento do mundo na medida em que negaria o mágico, místico, misterioso e 
oculto” (JAGUARIBE, 2006, p.20). A hegemonia da racionalidade “‘desencantou’ as 
dimensões mágico-misteriosas da existência humana, privando a realidade de sentido e 
convertendo a política em organização da sociedade como ‘mundo administrado’” 
(MARTÍN-BARBERO, 2001, p. 32). Nesse mundo administrado, desencantado, “esse 
processo de desencantamento, segundo o conceito weberiano (Entzauberung) pertence, 
portanto, à história social coletiva e à história psíquica de cada indivíduo singular. 
(GAGNEBIN, 2009 P.30) 
Para Sontag, o desencantamento, naquela que chamou de “era da descrença”, 
fortaleceu as imagens, pois “a própria realidade começou a ser entendida como uma 
                                                          




espécie de escrita, que tem de ser decodificada” (SONTAG, 1981, p.153). Na falta do 
mítico, do onírico, significamos o mundo por reconhecimento, associando situações que 
se assemelham, extraindo delas analogias, “o mesmo tipo de percepção que a fotografia 
estimula” (Idem). 
O reencantamento pela narrativa se propagou em escala global a partir da virada 
do século XIX para o XXI, sobretudo graças à invenção do cinema.  
Para reencantar, a cultura de massas tem sua produção – e reprodução – calcadas 
na retomada da narrativa no através das imagens, com o cinema e a televisão. Instala-se 
a tensão entre a arte – cuja ação poetizadora intervém para “combater a petrificação da 
normatividade, demolir a racionalidade instrumental e perfurar o déjà vu cotidiano” e o 
clichê (JAGUARIBE, 2006, p.24) – e o entretenimento popular, aliado ao 
sensacionalismo. 
 Presente no mito, na lenda, na fábula, no cinema, na conversação, “sob estas 
formas quase infinitas”, a narrativa 
 
[...] está presente em todos os tempos, em todos os lugares, em todas as 
sociedades; a narrativa começa com a própria história da humanidade; 
não há em parte alguma povo algum sem narrativa; todas as classes, 
todos os grupos humanos têm suas narrativas (BARTHES8) 
 
Na abertura de Aquarius (2016) longa-metragem de Kleber Mendonça Filho, 
depois de uma sequência de imagens da progressiva interferência humana na paisagem 
da praia de Boa Viagem, em Recife, a personagem Tia Lucia, em seu aniversário de 70 
anos, diz que sua vida “daria um filme, um livro, ou uma música”. Essa cena carrega todo 
o poder da narrativa. O diretor, se apoiando na metalinguagem, fala do cinema no cinema, 
insere a narrativa dentro da narrativa, a História na história. Os cenários, figurinos, 
paisagens, flashbacks, mostram o vaivém do tempo narrativo. Com a visualidade e a 
narratividade do cinema, usando dispositivos que contam histórias, Mendonça Filho faz 
uma homenagem aos sentidos, à plástica, ao som (com os efeitos sonoros e a trilha), 
criando deslocamentos do tempo e desfechos em suspensão, que denotam a estrutura mais 
realista do romance. Como uma odisseia do autor em sua cidade, sua história, sua música 
e arquitetura, uma expressão de sua época e estética. 
                                                          
8 Roland Barthes, na introdução de Análise estrutural da narrativa, de 1966. Pdf disponível em 
https://joaocamillopenna.files.wordpress.com/2015/03/barthes-introduc3a7c3a3o-c3a0-anc3a1lise-
estrutural-da-narrativa.pdf Acesso em 08/12/16  
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É comum vermos a vida como um filme, nos atermos à linha narrativa invisível. 
A narrativa cinematográfica penetrou a produção de subjetividade radicalmente. Em 
clichês como “passou o filme da minha vida” ou “minha vida daria um filme”, vemos um 
fio que costura os acontecimentos, os afetos, as experiências. Susan Sontag também 
refletiu sobre isso em sua obra. 
 
Dizemos “parecia um filme” para explicar como era tão real [...] (As 
pessoas) sentem que são como imagens e que se tornam realidade 
através da fotografia. Como se o fotógrafo, reagindo a um sentido de 
realidade cada vez mais vazio, estivesse procurando uma transfusão, 
partindo para novas experiências e refrescando as anteriores. 
(SONTAG, 1981, p.155) 
 
Em nossas vidas-filme, guardamos as lembranças e as visualizamos como 
fotografias – formando “um inútil catálogo de todas as imagens da lembrança”, como 
Funes, o memorioso – “interpretamos pessoas e eventos com os repertórios da ficção, 
atravessamos a cidade num nevoeiro de projeções fantasiosas e consumimos produtos 
embalados pelos desejos encantatórios da publicidade” (JAGUARIBE, 2006, p.99).  
Agem sobre a narrativa as forças do imaginário. Beatriz Jaguaribe, em seu livro 
O choque do real, define imaginários culturais como “parte da realidade, nosso acesso ao 
real e à realidade somente se processa por meio de representações, narrativas e imagens”. 
(JAGUARIBE, 2006, P. 16).  
O francês Gilbert Durand dedicou sua obra à reflexão sobre o imaginário. No livro 
O imaginário: ensaio acerca das ciências e da filosofia da imagem, Durand conceitua o 
imaginário como uma atmosfera, como “aura” da cultura 
 
Esta é a idéia fundamental de Durand: nada se pode compreender da 
cultura caso não se aceite que existe uma espécie de “algo mais”, uma 
ultrapassagem, uma superação da cultura. Esse algo mais é o que se 
tenta captar por meio da noção de imaginário. Não é a imagem que 
produz o imaginário, mas o contrário. A existência de um imaginário 
determina a existência de conjuntos de imagens. A imagem não é o 
suporte, mas o resultado (MAFFESOLI, 2001)9 
 
O imaginário, segundo Durand, contempla a fantasia, o lúdico, o afetivo. No 
imaginário individual, se vê refletido, “no plano sexual, musical, artístico, esportivo, o 
                                                          
9 Entrevista de Michel Maffesoli, aluno de Gilbert Durand, à Revista Famecos. Disponível em 
http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/revistafamecos/article/view/3123 Acesso em 08/12/16 
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imaginário de um grupo” (MAFFESOLI, 2001). Partilhar do mesmo imaginário, seria, 
então, fazer parte de um grupo, dividir uma linguagem, uma visão de mundo. 
O imaginário romântico está impregnado no imaginário ocidental desde os 
romances em folhetins e ganhou força, sobretudo, com os filmes de Holywood a partir 
dos anos 1930 (XAVIER, 2003, p.89) e as telenovelas.  
 
As características do imaginário romântico são conhecidas: exaltação 
da imaginação, enaltecimento do indivíduo extraordinário, busca pelo 
insólito, maravilhoso e exótico, crítica ao raciocínio instrumental, culto 
ao amor como sublimação (JAGUARIBE, 2006, p.22) 
 
 
As narrativas se apoiam no imaginário e o reforçam. No entanto, instala-se um 
paradoxo entre o imaginário, como base, e o realismo, como meio de propagar a narrativa. 
Visando a transmitir ao leitor/espectador aquilo que Barthes chamou de “efeito do real”, 
por um lado “tudo o que na vida se assemelha ao romanesco ou ao sonho é privilegiado” 
(MORIN, 1967, p.39), por outro, na literatura, no cinema e na televisão, inversamente, 
“as ações e intrigas romanescas têm as aparências da realidade. A cultura de massa é 
animada por esse duplo movimento do imaginário arremedando o real e do real pegando 
as cores do imaginário.” (Idem). Imaginário e realismo se retroalimentam, produzindo 
ficções que parecem realidades e realidades romantizadas.   
 
A ideia de felicidade se torna o núcleo afetivo do novo imaginário [...] 
Ele espera o sucesso, o êxito, a prova de que a felicidade é possível. 
Assim, paradoxalmente, é na medida em que o filme se aproxima da 
vida real que ele acaba na visão mais irreal, mais mítica: a satisfação 
dos desejos, a felicidade eternizada. (MORIN, 1967, p.86) 
 
Este trabalho evidencia uma produção textual e imagética – situada entre os 
limites do autobiográfico e autoficcional, expressão da matéria enquanto conjunto de 
imagens independentes e interligadas – profundamente influenciada pelo imaginário 
romântico que paira sobre as narrativas da literatura e do cinema. Tais narrativas ecoam 
nas narrativas de vida do autor, um cliqueur, um visor de cenas, um inventor de histórias. 
Que quando passeia pelo bairro, enxerga as histórias no passar do tempo. Quando viaja, 
espera as cidades dos filmes. Quando vivencia o amor, sofre por idealizá-lo, quando já o 





3. PRODUÇÃO DO LIVRO 
 
O projeto gráfico de Insta dizer foi concebido e executado pelo designer Rafael 
Rodrigues, utilizando o InDesign, software para editoração da família Adobe. O arquivo 
final tem 75 páginas, nas quais estão distribuídos 23 textos, 64 fotos e 8 fac-símiles de 
desenhos e escritos do autor. 
A ideia da diagramação foi organizar as imagens de modo a deixar bastante espaço 
livre, páginas arejadas, que evitassem ao máximo poluir e confundir a experiência visual 
do leitor. Foram mantidos apenas os elementos considerados essenciais. 
Intencionalmente, as páginas não foram numeradas, as fotos não têm legenda e os textos 
não têm título, o que ajuda a enfatizar a ideia de unidade entre as peças, criando um 
código, uma linguagem própria, e também estimula um jogo com os limites entre 
realidade e ficção, primeira e terceira pessoa, autobiográfico e autoficcional.  
Acrescentamos duas “marcas” ao projeto: um traço que une certas imagens, 
criando ao mesmo tempo um balanço e uma linha, como a linha invisível da narrativa de 
que já tratamos; uma tarja que destaca trechos dos textos. Essa tarja pode ser vista como 
uma deixa, uma dica para evidenciar as narrativas criadas através da escuta do som ao 
redor. As fotos contam histórias vistas, os textos, histórias pensadas ou ouvidas. Ruídos, 
sons, gritos: a audição também engendra histórias. Gritos também são linguagem e foram 
estímulos importantes para a criação da obra. 
 
Gonçalo M. Tavares, em seu Atlas do Corpo e da Imaginação, 
trabalhando com os conceitos de sensações e linguagem de 
Wittgenstein, propõe uma abordagem interessante do grito, “a forma 
menos verbal que existe; ou, se quisermos, o verbo grotesco, o verbo 
animalizado: o grito, eis que afinal se pode também constituir como 
descritivo. O grito descreve uma dor, relata uma dor. Podemos assim 
dizer que uma sucessão de gritos constitui uma narrativa, uma história 
contada pela boca de alguém, trabalhada pelos mesmos órgãos que 
trabalham a palavra. Uma narrativa de gritos poderá até, no limite, ser 
mais explícita do que uma narrativa de palavras.” (DEMASI, 2016, 
p.32) 
 
3.1 Da produção textual 
 
Os textos foram escritos coetaneamente ao período em que fui aluno da Escola de 
Comunicação (exceto um deles, de 2008), em diversas plataformas: manualmente, em 
cadernos, blocos, guardanapos, e digitalmente, no Word, no bloco de notas do celular e 
diretamente nas redes sociais. A concomitância com esse período não é coincidência: os 
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textos se fizeram necessários à medida que experimentei sentimentos, por vezes de 
solidão, por vezes de melancolia, e advieram do enfrentamento das dificuldades 
intrínsecas ao início da vida adulta. Foram arquivados, ficaram “em repouso” por anos, e 
a partir de 2015, com a aproximação do Trabalho de Conclusão de Curso, sabendo que 
os usaria, os resgatei. Passei, então, a selecionar e editar. 
Na seleção, foram privilegiados aqueles em que se revela maior potência a 
narrativa. Pequenos poemas em forma livre ou textos mais próximos à crônica, expressam 
sentimentos, recriam cenas vistas e vividas, e inventam novas histórias. A disposição dos 
textos ao longo do livro pretende criar um ritmo, uma certa constância, intercalando textos 
em diferentes formatos e com intenções diversas para manter o leitor atento, curioso e 
intrigado. Há dois movimentos principais que se desenrolam desse carretel: um fio de 
cenas, dos textos mais longos, mais elaborados, e outro de impulsos, dos textos mais 
pulsantes, escritos “numa tacada só”.  
Em alguns textos, faz-se menção às datas em que foram escritos ou em que as 
cenas narradas teriam acontecido. Foram intencionalmente mantidas (ou incorporadas) 
para instigar o leitor e sinalizar certas repetições. Por exemplo, há referências a Buenos 
Aires e um texto em espanhol; referências à França, palavras escritas em francês, um 
personagem francês; fala-se sobre o Rio, escreve-se no Rio, um Rio cinza. Esses textos 
exploram realidade e ficção, e verdadeiros ou não, foram inspirados pela experiência real 
da vida diária: comum, fabulosa, mitificada, dura, crua. Buenos Aires angustiada, Paris 
apática, Pão de Açúcar nublado, Cristo na capa de chuva, Ipanema sem bossa.  
Em um percurso livre, aqui cada um tira suas cartas, liga seus pontos: relembra, 
duvida ou inventa. 
 
 
3.2.  Da produção fotográfica  
 
As imagens foram produzidas com três aparelhos diferentes ao longo do projeto, 
que se iniciou em 2014. No primeiro ano, o smartphone utilizado foi o Motorola Moto G, 
que possui câmera de 5 megapixels. De junho a dezembro de 2015, foi utilizado um 
Iphone 4S, de 8 megapixels. De fevereiro de 2016 até o final do projeto foi utilizado um 
Iphone 5S, que tem a mesma potência, porém conta com sensor mais sensível e novas 
tecnologias que aumentam a qualidade das imagens produzidas, como o HDR (High 
Dynamic Range), um recurso que aumenta o alcance dinâmico da câmera e equilibra os 
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graus de exposição da luminosidade. Com o HDR ativado, o software da câmera mescla 
o melhor de três exposições na imagem final.  
Todas as fotos do livro haviam sido publicadas anteriormente no Instagram. Parte 
delas foi editada previamente com o aplicativo VSCOCam, que disponibiliza filtros 
diferentes daqueles existentes no Instagram. Algumas foram tratadas apenas com as 
ferramentas de edição disponíveis no Instagram, e outras não foram tratadas, foram 
publicadas da maneira como foram clicadas.  
A seleção das imagens teve início em 2015, quando montei um portfólio. Na 
época, tinha um total de 2 mil imagens, e selecionei 200. Até o atual momento, são 3345 
fotos postadas em minha galeria no Instagram. A partir das 200 selecionadas 
anteriormente, fiz uma nova seleção e acrescentei as mais recentes, totalizando 64 fotos 
na versão definitiva. 
A seleção a priori teve critério afetivo, segundo minhas preferências e referências 
estéticas. Depois, se deu alinhada ao conceito do projeto: foram priorizadas, então, 
aquelas que “contam histórias”, ou seja, imagens com maior potência narrativa. Não 
necessariamente aquelas de mais fácil “compreensão”, e sim aquelas que narram. Dentro 
dessa escolha foi possível identificar algumas linhas gerais. As imagens estavam 
nitidamente divididas em grupos: por cores (aquelas com predomínio de tons quentes, 
com bastante amarelo, vermelho, outras com mais azul e verde) e por temas (aquelas que 
brincam com jogo de luz, com sombra e movimento, fotos de pessoas pela cidade, fotos 
de objetos).  
Nas fotos de cores, é visível a influência de um imaginário “latino”, caliente, de 
tons quentes, vibrantes. Vermelhos, amarelos, laranjas. As “cores de Frida Kahlo, cores 
de Almodóvar” estão também no Rio de Janeiro, em Campinas, em Buenos Aires. O 
cineasta espanhol Pedro Almodóvar afirma que decidiu que sua vida “estaria determinada 
pela cor, que se experimentaria pelo excesso de cor”10. A busca desses tons é ao mesmo 
tempo alusão e homenagem a esse universo.  
A captura das cores reflete as intenções de cada clique, as sensações no momento 
do disparo e a estesia provocada em quem vê.  Podemos encará-las como representações: 
o amarelo é o sonho; o bege, a nostalgia; o vermelho, o susto. Com a disposição dos 
grupos de fotos na mesma paleta de cor, visamos a dar mais potência à expressão dessas 
sensações.  
                                                          
10 Disponível em http://www.mood.com.br/almodovar/ Acesso em 08/12/16 
37 
 
Além do critério cromático, criamos agrupamentos com certas imagens, espécies 
repetindo-as e criando “zooms” para evidenciar determinados elementos da composição 
das fotografias. 
Assim como nos textos, há dois movimentos predominantes nas fotos 
selecionadas: as narrativas e aquelas que ordenam, privilegiando signos, palavras escritas, 
objetos. Que criam um catálogo das informações observadas, destacadas do fluxo 
cotidiano, como nas taxonomias de Leonilson e Bispo do Rosário. Podemos encontrar 
grupos: pessoas, janelas e vitrines, signos.  
O olhar direcionado a identificar e catalogar remonta à infância, marcada por dois 
livros – curiosamente, um foi presente da mãe, o outro do pai. Cada um escolheu um tipo 
de livro que contemplava um aspecto da minha personalidade, que estimularia os 
interesses que já demonstrava ter aos 8, 9 anos. Minha mãe me deu O guia dos curiosos, 
uma espécie de enciclopédia de conhecimentos gerais, dividida por áreas do 
conhecimento: história, geografia, política, artes, personalidades. Essas curiosidades me 
auxiliaram na construção de um repertório de saberes e de uma postura curiosa e atenta 
frente ao mundo, desde cedo.  
Já meu pai me deu O design do século, um grande catálogo que mostra a evolução 
do design nas artes, ao longo do século XX, e justamente por seu formato de catálogo que 
me lembrei dos livros importantes na minha formação. Este livro, em especial, foi 
fundamental para meu entendimento das diferentes estéticas artísticas, do 
desenvolvimento das artes – do desenho de moda, mobiliário, arquitetura, propaganda, 
automobilístico – e para incutir uma percepção sobre a história e a passagem do tempo. 
Através dele, pude reconhecer nas ruas, no mundo, diferentes estilos e influências, e isto 
foi definidor do meu modo de ver e viver.  As imagens de figuras (objetos ou pessoas), 
alinhadas lado a lado, evidenciavam as mudanças no design com o passar das décadas, 
essa disposição tornava perceptíveis as diferenças e facilitou meu aprendizado e 
apreensão pelo olhar. Meu fazer fotográfico, buscando estilos, épocas, referências, e 
também meus esboços de figuras são tentativas de criar um catálogo do mundo: 
identificar, registrar e organizar para significar. Entender meu percurso, meu tempo, 




4. CONCLUSÕES: SOBRE CLICHÊS E RASGÕES POÉTICOS 
 
Quando terminava de escrever este trabalho, vi pessoas compartilhando seus 
2016bestnine, uma colagem de suas nove fotos mais curtidas em 2016. Curioso, fiz o meu 
também. Minhas 1123 publicações tiveram 13.829 curtidas. As fotos, momentos com 
familiares, fotos de paisagens e animais. Mesmo com tantas fotos inusitadas, imagens 
estranhas, capturadas de ângulos incomuns, de situações incomuns, aquelas que mais 
afetam, como afirmou Jeanne Marie Gagnebin11, são as que geram afeto. Concluo que 
mesmo com o poder da narrativa contida nas imaginárias, o afeto é imbatível. Fotos que 
demonstram ternura são as mais curtidas.  
Isto me leva a pensar no rasgão poético. Em O que é a filosofia (1991), Gilles 
Deleuze cita uma metáfora de D. H. Lawrence: os homens não cessam de fabricar 
sombrinhas, em cujo interior traçam seu firmamento de convenções. O poeta, então, 
segundo Deleuze,  
  
produz um rasgão, uma fenda por onde irá passar “um pouco do caos 
livre e ventoso”. Na brusca luz que irrompe pela fenda, certas divisões 
aparecem: as imagens. Multidões de imitadores e comentadores 
remendam grosseiramente esses rasgões poéticos, com opinião – 
comunicação. Será sempre necessário que venham outros artistas 
retomar o gesto violentamente poético restituindo a seus sucessores a 
incomunicável novidade que já não se podia ver. O artista luta menos 
contra o caos, ao qual se alia, do que contra os clichês [...] Tal tarefa 
deve ser sempre recomeçada, nunca está garantida. A tela nunca está 
em branco, já está povoada de clichês. (FERRAZ, 2009)12   
 
Durante o processo de produção deste trabalho, aliado ao caos, precisei recorrer à 
obra de grandes pensadores e pensadoras para desnudar meu firmamento de convenções 
e sair de um lugar de ingenuidade e ressentimento. À medida que estudava, fui editando 
o material que já tinha e criando novos textos e fotos, mais consciente, mais afastado – 
ainda sem conhecer o pathos da distância, a teoria já me incitava a praticá-lo –, 
determinado a deixar de lado a (melosa) melancolia e o (tedioso) confessional. Foi nesse 
                                                          
11 Entrevista disponível em https://www.youtube.com/watch?v=b_v0-t2vnWY Acesso em 08/12/16 
 
12 Fala da Profa. Dra. Maria Cristina Franco Ferraz, realizada durante o 1º Fórum das Imagens Técnicas, 
realizado em 2009 na Universidade Federal Fluminense. Disponível em https://vimeo.com/9403934 




sentido que evoluiu a produção. Passei a questionar meu olhar, a investigar os rumos da 
minha imaginação, buscando novas máscaras por onde passem novos afetos. 
Escrever, editar e montar o Insta dizer foi produzir em mim esse rasgão de que 
fala Deleuze. Pesquisar, estudar e escrever este relatório foi uma tentativa de compreender 
minha linguagem, meu imaginário, e articular tudo o que foi apreendido para, quem sabe, 
produzir rasgões com meus textos, fotos e com os conceitos dos autores que me 
inspiraram.    
 Acompanhar e analisar o outro lado dessa história – a apreensão de quem vê ou 




























Cena de Tudo sobre minha mãe, filme de Pedro Almodóvar, 1998 
 
 























“A casa futurista”, projeto de Mário de Camargo Penteado, 1934, em Campinas, cidade 
natal do autor. Janelas em forma de escotilha, formas e desenho do terreno aludem a um 
barco. Localizada em rua cara ao autor, na esquina da floricultura de sua mãe. 
  
 






Milano (Studio di Aldo Rossi), foto de Luigi Ghirri (1989) 
 
 
Etiquetas do Inventário terreno, obra de Arthur Bispo do Rosário (1909-1898) 
 
 










Fac-símile das páginas 138 e 139 do livro O design do século (Michael Tambini, São 
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